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On s'aperçoit dès que l'on commence la lecture d'A la recherche du temps 
perdu1), que la première phrase est au passé composé: {Longtemps, je me suis 
couché de bonne heure)2)Et nous savons maintenant que cet incipit a eu une 
longue histoire et qu'il a fallu longtemps à PROUST pour trouver une solution 
définitive. 3)PROUST a essayé divers temps pour débuter son récit, tout en cher-
chant la forme la plus adéquate à son incipit, parce qu'il ne s'agissait pas du 
contenu du récit qui allait prendre forme, mais du temps dont l'aspect ex-
primerait le mieux le caractère distinctif du {temps perdu} pour faire symétrie 
au {temps retrouvé}4). Finalement il a adopté le passé composé au lieu du pas-
sé simple ou de l'imparfait. Quelle en était la raison? On le verra par la suite. 
Mais d'abord il est préférable d'examiner le double caractère du texte proustien 
avant d'en arriver au problème de l'incipit. 
I 
Le premier volume d'A la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, 
présente une structure temporelle beaucoup plus compliquée que les autres 
volumes où le récit se déroule plus ou moins chronologiquement. Seul Du côté 
de chez Swann fait exception. On est en présence dès le début d'un héros in-
somniaque qui remémore son passé. 
Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peme ma 
bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n'avais pas le temps de 
me dire: {Je m'endors.} Et, une demi-heure après, la pansée qu'il était 
temps de chercher le sommeil m'éveillait; ( .. .] Toujours est-il que, quand 
je me réveillais ainsi, ( ... J tout tournait autour de moi dans l'obscurité, les 
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choses, les pays, les années. ( ... ] généralement je ne cherchais pas à me 
rendormir tout de suite; je passais la plus grande partie de la nuit à me 
rappeler notre vie d'autrefois, à Combray chez ma grand'tante, à Balbec, à 
Paris, à Concières, à Venise, ailleurs encore, à me rappeler les lieux, les 
personnes que j'y avais connues, ce que j'avais vu d'elles, ce qu'on m'en 
avait raconté. (RTP, I, pp. 3-9.) 
Le héros lui-même est non seulement celui qui remémore son passé, mais aussi 
le sujet évoqué par celui qui n'est autre que le narrateur d'A la recherche du 
temps perdu. Marcel MULLER a appelé le héros évoqué par le narrateur (Sujet 
Intermédiaire}: (le je dont le relais est indispensable pour que le Narrateur se 
souviennent du Héros}5). Situé à un relais entre le narrateur et le héros, ce Su-
jet joue donc un double rôle. Il est à la fois narrateur et héros: narrateur quand 
il se souvient de son passé: héros quand il est l'objet de souvenir pour le nar-
rateur de ce roman. Et dans ce cas on appelle aussi (Sujet Intermédiaire} le 
héros insomniaque que l'on rencontre au début du roman. 
Or le héros ainsi évoqué, c'est-à-dire le Sujet Intermédiaire, se souvient cette 
fois-ci, dans sa situation actuelle, concrètement et clairement de son passé, et 
notamment du drame que constituait pour lui l'obligation de demeurer seul 
dans sa chambre. 
A Combray, tous les jours dès la fin de l'après-midi, longtemps avant le 
moment où il faudrait me mettre au lit et rester, sans dormir, loin de ma 
mère et de ma grand'mère, ma chambre à coucher redevenait le point fixe 
et douloureux de mes préoccupations. ( ... ] (RTP, I, p. 9.) 
Et ainsi de suite, dans Du côté de chez Swann, on voit alterner l'évocation du 
Sujet Intermédiaire et les souvenirs concrets de celui-ci. Si bien qu'on peut con-
sidérer cette évocation comme une introduction générale au roman: 
(L'introduction sert d'exposition: elle présente le monde qui va être raconté et 
invite le lecteur (ou l'auditeur) à pénétrer dans cet univers étranger.}6). C'est 
pourquoi on peut distinguer quatre ensembles de textes, groupés deux par 
deux. 
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I i Première évocation du Sujet Intermédiaire en 6 pages (RTP, I, pp. 
3-9.). ii Les souvenirs volontaires de son enfance à Combray notamment le 
drame de ses nuits dans la chambre à coucher en 34 pages (RTP, I, pp. 9-43.). 
II i Deuxième évocation du Sujet Intermédiaire qui raconte l'épisode de la 
madeleine en 4 pages (RTP, I, pp. 43-47.). ii Les souvenirs involontaires de 
Combray, amené par le goût de la madeleine, en 136 pages (RTP, I, pp. 
47-183.). 
III i Troisième évocation en 2 pages du Sujet Intermédiaire qui se souvient 
dans son insomnie de son passé et notamment d'un amour de Swann (RTP, I, 
pp. 183-184.). ii Le récit détaillé en 190 pages de la passion que celui-ci 
éprouve pour Odette (RTP, I, pp. 185-375.). 
IV i Quatrième évocation du Sujet Intermédiaire en une page (RTP, I, p. 
376.). ii Souvenirs de sa vie d'enfance à Paris en 38 pages (RTP, I, pp. 
376-414.). 
Et à la fin de Du côté de chez Swann, apparaît la cinquième et dernière évoca-
tion du Sujet Intermédiaire en 6 pages (RTP, I, pp. 414-420.). Celui-ci se 
lamente de la fragilité du temps; (( .. .] le souvenir d'une certaine image n'est 
que le regret d'un certain instant; et les maisons, les routes, les avenues, sont 
fugitives, hélas!, comme les années.) 7) 
On voit par conséquent dans Du côté de chez Swann, que les deux genres de 
texte8)se complètent l'un l'autre: le premier raconte le Sujet Intermédiaire, et le 
second ses souvenirs d'une façon concrète et détaillée. Autrement dit dans ce 
premier volume, on trouve en premier un texte "commentatif' moins long, 
consacré à description du Sujet Intermédiaire insomniaque qui se remémore 
son passé, et qui sert de commentaire ou de résumé pour le texte qui se suit; 
ensuite vient un texte "narratif" beaucoup plus long qui raconte concrètement 
et minutieusement les souvenirs du Sujet Intermédiaire.9)Nous reviendrons tout 
à l'heure sur ce point. 
Si l'on considère cette cinquième évocation, on voit bien que, à la différence 
des autres évocations du Sujet Intermédiaire, il y a peu de décalage entre le 
temps où il raconte et celui qu'il raconte; c'est (cette année) et (un des pre-
miers matins de ce mois de novembre) 10)qu'il s'est promené au bois de 
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Boulogne. Cela signifie que l'époque où il raconte doit se situer, logiquement, 
moins de deux mois après la promenade qu'il a faite: ces deux temps sont très 
proches. On peut dire qu'il raconte presque au présent. Mais ici il est préfér-
able d'examiner de plus près la conception qu'il se fait du temps; il est évident 
qu'il considère comme négatif le temps qui s'enfuit, quand il compare {jadis} et 
{maintenant} et pense tristement qu'il appartient au temps passé. Cette atti-
tude vis-à-vis du temps est à l'inverse de celle qu'adopte le narrateur du roman. 
Celui-ci, qui profite d'une révélation créatrice pour transfigurer le temps passé 
en une œuvre d'art, ne saurait avoir une attitude aussi sombre. 
Ce qui nous intéresse ici est la lettre que PROUST écrit le 6 février 1914 à Jac-
ques RIVIERE, et qui explique l'opinion de PROUST à propos de cette partie du 
roman. Il y commente son premier volume Du côté de chez Swann, édité il y a 
trois mois, et le caractère de ses deuxième et troisième volumes en cours 
d'édition. 11) 
( .. .J Ce n'est qu'à la fin du livre, et une fois les leçons de la vie comprises, 
que ma pensée se dévoilera. Celle que j'exprime à la fin du premier 
volume, dans cette parenthèse sur le Bois de Boulogne que j'ai dressée là 
(. .. J est le contraire de ma conclusion. Elle est une étape, d'apparence sub-
jective et dilettante, vers la plus objective et croyante des conclusions. 
( .. .J Dans ce premier volume vous avez vu le plaisir que me cause la 
sensation de la madeleine trempée dans le thé, je dis que je cesse de me 
sentir mortel etc. et que je ne comprends pas pourquoi. Je ne l'expliquerai 
qu'à la fin du troisième volume. Tout est ainsi construit. ( .. .J Je suis donc 
forcé de peindre les erreurs, sans croire devoir dire que je les tiens pour 
des erreurs; tant pis pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la 
vérité. Le second volome accentuera ce malentendu. J'espère que le der-
nier le dissipera. 12) 
L'intention de PROUST est évidente; bien que le sujet raconte dans ce cas au 
présent du narrateur, il ne lui permet pas de trouver la vérité, du point de vue 
structural du roman. Autrement dit, il existe deux sujets parlants qui racontent 
séparément leurs parties. Et surtout, en ce qui concerne la conception, leurs 
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points de vue sont radicalement différents. Le point de vue du premier sujet 
parlant, qui n'est autre que le Sujet Intermédiaire, est, on l'a vu, limité, alors 
que celui de l'autre n'est aucunement restreint. On peut dire que c'est seule-
ment dans Du côté de chez Swann que le Sujet Intermédiaire raconte et que 
l'autre sujet parlant, qui est précisément le vrai narrateur du roman, raconte 
seul à partir d'A l'ombre des jeunes filles en fleurs. Comme nous l'expliquerons 
ci-dessous, on regardera désormais le Sujet Intermédiaire comme le narrateur 
du {temps perdu) , et le narrateur proprement dit comme le narrateur du 
{temps retrouvé), étant donné qu'une conception différente du temps sous-tend 
ces deux narrations. 
Comme on l'a déjà vu dans la dernière partie de Du côté de chez Swann et 
dans la lettre citée ci-dessus, le narrateur du {temps perdu) a un horizon plus 
limité que celui du {temps retrouvé). Et on peut trouver par ailleurs, dans la 
première évocation du Sujet Intermédiaire, quelques mentions très importantes 
qui concernent uniquement {le temps perdu): { [ ... J j'étais dans ma chambre 
chez Mme de Saint-Loup, à la campagne [=à Tansonville] ; [ ... J notre vie 
d'autrefois, à Combray chez ma grand'tante, à Balbec, à Paris, à Doncières, à 
Venise [ ... J) l3), alors qu'il ne mentionne jamais l'évènement qui l'a amené à 
créer, qui est le plus important pour le héros et qui est au centre du {temps 
retrouvé): la matinée chez la princesse de Guermantes. 14)En outre on ne voit 
jamais apparaître, dans l'ensemble de Du côté de chez Swann, un genre d'ex-
pression incontestablement créée de toutes pièces par le narrateur de {temps retrouvé} 
tandis que dans les autres volumes du roman on peut le trouver facilement. Citons deux 
exemples. D'abord dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs, 
~Nous descendîmes sur Hudimesnil; tout d'un coup je fus rempli de ce bonheur pro-
fond que je n'avais pas souvent ressenti depuis Combray, un bonheur analogue à 
celui que m'avaient donné, entre autres, les clochers de Martinville. Mais cette fois, 
il resta incomplet. ( ... ) En effet, si dans la suite je retrouvai le genre de plaisir et 
d'inquiétude que je venais de sentir encore une fois, et si un soir-trop tard, mais 
pour toujours-je m'attachai à lui ( .. .) (RTP, II, pp. 76-79.) 
Et puis, desn Le côté de Guermantes, 
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J'éprouvais à les [=différences] percevoir un enthousiasme qui aurait pu être fécond 
si j'étais resté seul, et m'aurait évité ainsi le détour de bien des années inutiles par 
lesquelles j'allais encore passer avant que se déclarât la vocation invisible dont cet 
ouvrage est l'histoire. (RTP, II, p. 691.) 
Ces deux exemples suffisent à démontrer clairement que le sujet parlant ici part d'un 
point de vue qui domine toute l'œuvre, c'est-à-dire de celui du narrateur du {temps 
retrouvé}. 
On l'a vu plus haut que ce roman était conçu de deux points de vue différents. Cette 
division remonte à la première conception de l'œuvre avant 1910. PROUST pensait à 
l'origine composer son œuvre sous la forme d'un ouvrage en diptyque dont le 
titre général avait été Les Intermittences du Cœur en deux parties intitulées Le 
temps perdu et Le temps retrouvé: ces deux parties opposées constituait une 
œuvre. Et en février 1914 lorsqu'il a écrit la lettre citée plus haut et trois mois 
après la publication de son premier volume, il comptait en faire un triptyque, 
mais il n'a développé que l'idée originale et l'œuvre est restée essentiellement 
un diptyque. Car à ce moment le premier et le deuxième volumes appartien-
nent au {temps perdu} à savoir {l'adolescence dans le Côté de chez Swann, les 
années de jeunesse dans le Côté de Guermantes ( = le deuxième volume de 
l'époque], qui sont deux phases d'illusions masquant la réalité}15), tandis que le 
troisième et dernier volume explique {le temps retrouvé} qui est (la révélation 
de la réalité en deux temps, par la découverte de Sodome d'abord, puis par la 
découverte des {vérités} qui gouvernent la vie mondaine et les vies privées 
dans le Temps retrouvé} 16). En somme, Du côté de chez Swann conserve très 
nettement la trace de la composition originale en diptyque. 
n 
Dans ce cas, puisque Du côté de chez Swann appartient au (temps perdu} et 
que le narrateur en est celui du (temps perdu}, l'incipit du roman ne concerne 
pas toute l'œuvre mais seulement le {temps perdu}. Ce qui nous amène à con-
sidérer le caractère essentiel de l'incipit. 
Comme on a vu, l'incipit d'A la recherche du temps perdu est ecrit au passé 
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composé: {Longtemps, je me suis couché de bonne heure.) D'autre part nous 
savons parfaitement qu'il s'est modifié plusieurs fois. Depuis l'époque où 
PROUST envisageait d'écrire une œuvre qui devrait se composer d'une critique 
et d'un roman organiquement unifiés jusqu'à celle où il en a fixé le début, le 
temps de l'incipit a été modifié plusieurs fois, tantôt à l'imparfait, tantôt au 
passé simple, tantôt au plus-que-parfait. Mais c'est seulement après 1912 quand 
PROUST allait fixer la construction de son premier volume Du côté de chez 
Swann, que l'on peut voir, dans son manuscrit, un essai d'incipit au passé com-
posé. Qu'est-ce que cela signifie? 
Avant toutes choses, exammons concrètement quelques tentations de com-
mencement: 
A l'époque de cette matinée dont je voudrais fixer le souvenir, j'étais 
déjà malade; j'étais obligé de passer toute la nuit levé, et n'étais couché 
que le jour. 17) [1910--1912] 
Dans les derniers mois que je passaus à Paris avant d'aller vivre à l'ét-
ranger, le médecin me fit mener une vie de repos. Couché de bonne heure, 
je m'endormais parfois si vite. 18) [1911] 
Pendant les derniers mois que je passais dans la banlieue de Paris avant 
d'aller vivre à l'étranger, le médecin me fit mener une vie de repos. 19) 
[1910--1912] 
Le soir je me couchais20) [1910--1912] 
Longtemps je me suis couché de bonne heure. 21 ) [1910--1912] 
Pendant bien des années, le smr, quand je venais de me coucher, je 
lisais quelques pages d'un Traité d'archéologie monumentale qui étais à 
côté de mon lit; puis22) [1913] 
Longtemps je me suis couché de bonne heure. 23) [1913] 
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On peut constater, dans ces essais de commencement, une situation analogue à 
celle du Sujet Intermédiaire. 24)Mais le temps en est différent. Jusqu'à l'adop-
tion du passé composé, PROUST a tenté d'écrire à l'imparfait, au passé simple 
et au plus-que-parfait. Or, comme ces temps donnent en général, dans un récit, 
une impression de familiarité, le lecteur considérerait comme habituel le récit 
qui les emploie, car ils maintiennent une certaine distance entre le narrateur et 
l'événement et, soit à la première personne soit à la troisième personne, ne 
font guère remarquer la présence du narrateur au lecteur. {Personne ne parle 
ici; les événements semblent se raconter eux-mêmes.)25) 
Mais au contraire l'usage du passé composé la fait remarquer très fortement; 
ce temps est en effet très subjectif. Et {Pour un écrivain moderne, le temps 
{naturel) du récit est bien le Passé simple, non le Passé composé; ( ... )}26). 
Malgré cela PROUST l'a utilisé à l'incipit de son roman: un lecteur dès l'abord 
en remarque nécessairement la présence. En outre on peut relever la fréquence 
significative du passé composé dans les textes consacrés à l'évocation du Sujet 
Intermédiaire, à la différence des textes consacrés à son souvenir 
concret. 27) Autrement dit le problème de passé composé se pose à propos de 
tous les textes consacrés à l'évocation du Sujet Intermédiaire. L'incipit évoque 
à coup sûr fortement la présence de narrateur, et non pas le récit ordinaire que 
l'on y fait entrer inconsciemment: l'incipit au passé composé donne au lecteur 
un choc psychologique, car il attendait un récit naturel dans lequel on se servir-
ait en général de l'imparfait, du passé simple et du plus-que-parfait. En résumé, 
le lecteur trouve le commentaire du récit là où il s'attendait à trouver le récit, 
ce qui trahit son attente inconsciente. Or selon un critique, {la phrase-incipit de 
la Recherche [ .. .J pourrait d'ailleurs s'écrire elle aussi au passé simple.}28)0n 
pourrait en effet le dire si l'on ne tenait pas compte de la différence psychologi-
que des deux temps. Mais comme on l'a vu en haut, on en doute beaucoup si 
l'on compare la valeur d'expression du passé composé et celle du passé simple. 
Aujourd'hui on sait bien que PROUST, depuis l'époque où il essayait d'écrire 
un roman intitulé ultérieurement Jean Santeuil et fianlement inachevé, aimait 
introduire le lecteur dans son récit à travers le cadre général du récit, cadre où 
sont indiquées clairement les diverses informations essentielles au récit, comme 
dans quelques romans balzaciens. S'il a mis le premier temps du cadre au passé 
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composé, ce qui donne une valeur d'expression surtout contraire à celle du pas-
sé simple, et non pas au passé simple ni à l'imparfait ni au plus-que-parfait qui 
sont considérés en général comme contribuant à objectiver et fortifier le récit, 
c'est qu'il a voulu donner un caractère subjectif, instable et fragile à la pre-
mière moitié de son roman, au {temps perdu}. 
m 
En conclusion on pourrait dire qu'il s'agit plus de modification de la structure 
du récit que de celle du temps d'incipit, modification qui résulte d'un change-
ment de structure. Le problème n'est pas de raconter quoi (quand il a'agit du 
contenu de récit, on se doute bien que le thème en reste presque toujours le 
même d'après les essais de commencement que l'on a déjà examinés plus haut), 
mais de raconter comment, ce qui signifie un changement de technique narra-
tive: raconter {le temps perdu} et (le temps retrouvé} d'un point de vue simple 
ou d'un point de vue double. Avant 1912, PROUST avait évidemment adopté la 
première solution si l'on en juge par les essais d'alors. Mais quand il s'est mis à 
construire son roman, il a adopté, quant au {temps perdu}, un temps qui pren-
ne en même temps les deux valeurs d'expression: le passé composé, qui per-
mettait à la fois de faire remarquer très fortement la présence du narrateur et 
d'en exprimer mieux l'instabilite et le subjectivité. Et au commencement du 
texte du vrai (temps retrouvé} 29), c'est-à-dire le texte consacré à la matinée 
chez la princesse de Guermantes, PROUST a écrit au passé simple, ce qui cor-
respond à l'incipit au passé composé du {temps perdu} . Dans ce texte du 
{temps retrouvé} il continue d'utiliser les temps du récit traditionnel tel que le 
passé simple, l'imparfait et le plus-que-parfait. 
Notes 
1) Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu ( =RTPJ, nouvelle édition, 
4 volumes, Bibliothèque de la Pléiade, 1987-1989. 
2) RTP, t. 1, p. 3. 
3) Concernant les essais d'incipit de PROUST, nous avons consulté l'Esquisse 
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Droz, 1965, p. 8. 
6) Harald WEINRICH, Le temps-le récit et le commentaire, traduction fran-
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7) RTP, I, p. 420. 
8) Sur le caractère des deux textes, nous avons consulté deux études impor-
tantes: Emile BENVENISTE, (Les relations de temps dans le verbe français} 
in Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 1966 et surtout celle de 
WEINRICH citée en note 6). Selon WEINRICH, le texte dans lequel domi-
nent le présent, le passé composé et le futur est "commentatif" alors que le 
texte dans lequel d'autres temps comme le passé simple, l'imparfait, le 
plus-que-parfait et le conditionnel dominent est "narratif'. Cette opposi-
tioin (texte commenta tif = Commentaire 1 texte narratif = Récit) remonte 
partiellement à celle (Discours 1 Histoire) opérée par BENVENISTE. (Cf. 
WEINRICH, op. cit., p. 261.) 
9) Ajoutons que ce premier genre de texte joue d'ailleurs un rôle qui fait con-
verger divers souvenirs qui, sans le relais du Sujet Intermédiaire, se dif-
fuseraient dans le récit sans aucunes relatioins mutuelles. 
10) RTP, I, p. 415. 
11) Alors il pensait composer son oeuvre en 3 volumes. 
12) Correspondance de Marcel Proust, texte établi, présenté et annoté par Phi-
lip KOLB, Plon, t. 13, 1985, pp. 99-100. 
13) RTP, I, pp. 7-9. 
14) (toute la Recherche est en fait une vaste analepse pseudo-diégétique au 
titre des souvenirs du (sujet intermédiaire},} (Gérard GENETTE, (Discours 
du récit} in Figures III, Seuil, 1972, p. 249.) Mais le Sujet Intermédiaire ne 
concerne que (le temps perdu}. Il suffirait, pour s'en convaincre, de con-
sidérer la signification de l'absence de cette matinée dans l'énumération 
par le Sujet Intermédiaire. (Cf. RTP, I, p. 9.) 
15) BARDECHE, op. cit., t. 2, p. 211. 
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18) Ibid., I, p. 1086, d'aprés le Cahier 68. 
19) Ibid., I, pp. 1085-1086, d'après la dactylographie de Swann. 
20) Ibid., I, p. 1086, d'après la dactylographie de Swann. 
21) Ibid., I, p. 1086, d'après la dactylographie de Swann. 
22) Ibid., I, p. 1086, d'après les premières épreuves corrigées de Swann. 
23) Ibid., I, p. 1086, d'après les premières épreuves corrigées de Swann. 
24) En consultant ces essais de commencement écrits vers 1909, on compren-
drait mieux la situation analogue où se trouve le héros. 
J'étais couché depuis une heure environ. Le jour n'avait pas encore tracé 
dans la chambre à l'endroit où nous imaginions la commode, [ ... ] RTP, I, 
p. 633, d'après le Cahier 3. [fin 1908-printemps 1909] 
Depuis longtemps je ne dormais plus que le jour et cette nuit-là je n'eus 
que quelques minutes de sommeil mais il me prit sans doute brusquement 
et sans que mes yeux aient eu le temps d'enfermer sous leurs paupières le 
plan de ma chambre. RTP, I, p. 637, d'après le Cahier 3. [fin 
1908-printemps 1909] 
Autrefois j'avais connu comme tout le monde la douceur de m'éveiller 
au milieu de la nuit, de goûter un instant l'obscurité, le silence, quelque 
sourd craquement, [ .. .] RTP, I, p. 639, d'après le Cahier 3. [fin 
1908-printemps 1909] 
Au temps de cette matinée dont je veux fixer je ne sais pourquoi le 
souvenir, j'étais déjà malade, je (restais) levé toute la nuit, me couchais le 
matin et dormais le jour. RTP, I, p. 644, d'après le Cahier 3. [fin 
1908-printemps 1909] 
Au temps de cette matinée dont je voudrais fixer le souvenir, j'étais déjà 
malade, j'étais obligé de passer toute la nuit levé, et n'étais couché que le 
jour. RTP, I, p. 653, d'après le Cahier 8. [printemps-automne 1909] 
25) BENVENISTE, art. cit., p. 241. 
26) WEINRICH, op. cit., p. 309. 
27) D'ailleurs, en même temps que le passé composé, le présent y montre plus 
de fréquence que les autres temps. Il appartient aussi aux temps commen-
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ta tifs. 
28) ÜENETIE, art. cit., p. 160. 
29) RTP, IV, p. 433 sq. 
